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condus de Înălțimea Sa
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B R Ă Ț Ă R I L E  D O L I U L U I 9

P R O L O G

— Telsin! a strigat Waxillium ieșind din baraca de antrenament.
Întorcând privirea, Telsin a tresărit și s-a ghemuit la 

pământ. Sora lui Waxillium avea șaisprezece ani și era cu un an 
mai mare decât el. Părul ei lung și negru încadra un nas mic, 
borcănat și buze zeflemitoare; dungi colorate în V străbăteau 
partea din față a veșmintelor ei terrisiene tradiționale. Îi veneau 
ca turnate, așa cum lui nu-i stăteau niciodată. Când le purta 
Telsin, păreau elegante. Waxillium se simțea de parcă ar fi fost 
îmbrăcat într-un sac. 

— Du-te, Asinthew! a spus ea, înaintând încetișor în mar-
ginea barăcii. O să pierzi recitarea de seară.

— N-or să-și dea seama c-am plecat. Nu verifică niciodată. 
Înăuntrul barăcii, Maestrul Tellingdwar ținea predica 

despre cuviincioasa purtare terissiană. Obediență, umilință și 
„demnitatea respectuoasă“, cum îi ziceau ei. Vorbea cu elevii 
mai tineri; cei deja mari, ca Waxillium și soră-sa, trebuiau să 
exerseze meditația.

Telsin s-a îndepărtat în grabă, traversând zona împădurită 
din Elendel cunoscută sub numele simplu de Satul. Pentru o 
clipă, Waxillium s-a simțit nelalocul său, apoi a grăbit pasul 
după ea. 

— O să ai probleme, i-a spus, prinzând-o din urmă. 
Au ocolit trunchiul unui stejar enorm. 
— Tu o să-mi faci mie probleme. 
— Și? a zis ea. Care-i faza cu tine și regulile?
— Nu-i nicio fază. Doar…
Ea a luat-o țanțoșă prin pădure. Băiatul a urmat-o oftând; la 

un moment dat s-au întâlnit cu alți trei tineri terrisieni, două fete și 

Bratarile doliului BT.indd   9Bratarile doliului BT.indd   9 14.07.2022   13:21:1214.07.2022   13:21:12



1 0 B R A N D O N  S A N D E R S O N

un tip înalt. Kwashim, una dintre copile, l-a măsurat pe Waxillium 
din cap până-n picioare. Era zveltă și cu pielea măslinie. 

— Tu l-ai adus?
— S-a ținut după mine, a spus Telsin. 
Waxillium i-a zâmbit încrezător lui Kwashim, apoi și lui 

Idashwy, cealaltă fată. Avea ochi mari și era de-o vârstă cu el. Pe 
Armonie… ce frumoasă era! L-a văzut cum o măsoară din ochi 
și-a clipit de câteva ori, după care și-a ferit privirea cu un surâs 
rezervat pe buze. 

— O să ne pârască, a spus Kwashim, încercând să-i devieze 
atenția de la fată. Știi că așa e. 

— Ba nu, s-a răstit Waxillium. 
Kwashim l-a săgetat cu privirea. 
— Vezi că e posibil să pierzi orele de seară. Cine mai răs-

punde la toate întrebările? O să fie o tăcere de mormânt în clasă 
și nimeni n-o să-l mai lingușească pe profesor. 

Forch, băiatul înalt, stătea chiar în penumbră. Waxillium 
nu s-a uitat la el, nu i-a căutat privirea. „Nu știe, așa-i? Nu-i cu 
putință să știe.“ Forch era cel mai mare dintre ei, dar rareori 
deschidea gura să îngaime ceva. 

Era născut-binar, la fel ca Waxillium, dar niciunul dintre 
ei nu folosea prea mult Allomanția. În Sat, zona lor terrisiană, 
Feruchimia, era binecuvântată. Faptul că și el, și Forch erau 
Monedăzvârlitori nu prea conta pentru terrisieni.

— Hai să mergem, a zis Telsin. Gata cu cearta. Oricum 
n-avem mult timp la dispoziție. Dacă frate-meu vrea să vină și 
el, atunci asta e. 

Au urmat-o pe sub coroanele copacilor, cu tălpile pășind 
pe frunze foșnitoare. Cu atâta verdeață în jur, puteai să uiți că 
ești în mijlocul imensului oraș. Strigătele oamenilor și zgomo-
tul copitelor potcovite pocnind pe pietrele cubice ale pavajului 
veneau de undeva din depărtare și parcă nici mirosul fumului 
nu se mai simțea. Terrisienii se străduiau să țină zona lor de oraș 
calmă, liniștită, pașnică.
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B R Ă Ț Ă R I L E  D O L I U L U I 1 1

Lui Waxillium ar fi trebuit să-i placă. 
Grupul celor cinci tineri a ajuns curând la Pavilionul 

Sinodului, unde bătrânii terrisieni își aveau birourile. Telsin 
le-a făcut semn să aștepte, în timp ce se grăbea spre o fereastră 
ca să tragă cu urechea. Waxillium s-a oprit privind speriat în jur. 
Se însera, pădurea era tot mai întunecată, dar oricine putea să 
treacă pe-acolo și să-i găsească. 

Nu-ți mai face atâtea griji, și-a spus. Trebuia să ia și el parte 
la poznele lor, ca soră-sa. Atunci aveau să creadă că e unul de-ai 
lor. Nu-i așa?

Sudoarea i s-a prelins pe obraji. În apropiere, fără nicio grijă, 
Kwashim stătea rezemat de un copac; un rânjet i s-a lățit pe buze 
când a văzut cât de speriat era. Forch aștepta în penumbră; ghe-
muit, fir-ar rugina să fie! — la câtă emoție adunase în el, ar fi 
putut la fel de bine să treacă drept copac. Waxillium a aruncat o 
privire spre Idashwy și ochii ei mari. Fata s-a înroșit și s-a întors. 

Telsin s-a strecurat înapoi.
— E înăuntru.
— Ăla e biroul bunicii, a spus Waxillium. 
— Firește, a zis Telsin. A fost chemată la birou pentru nu 

știu ce urgență, nu-i așa, Idashwy?
Fata a încuviințat tăcută. 
— Am văzut-o pe bătrâna Vwafendal trecând pe lângă 

odaia mea de meditație. 
Kwashim a zâmbit.
— Așa că n-o să fie atentă.
— Să fie atentă la ce?
— La Poarta de Tinichea, a spus Kwashim. Putem să ieșim 

în oraș. O să fie și mai ușor decât de obicei. 
— Decât de obicei? a întrebat Waxillium, uitându-se îngro-

zit ba la Kwashim, ba la soră-sa. Ați mai făcut asta? 
— Firește, a răspuns Telsin. E greu să găsești ceva bun de 

băut în Sat. Dar sunt niște baruri mișto două străzi mai încolo.
— Tu, oricum, ești un străin, a comentat Forch ridicându-se. 
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1 2 B R A N D O N  S A N D E R S O N

Vorbea ușor, chibzuit, de parcă fiecare cuvânt cerea o 
atenție specială. 

— De ce să-ți pese dacă plecăm? Uite, tremuri. De ce ți-e 
frică? Oricum tu ți-ai trăit aproape toată viața acolo.

Ești un străin, i-au spus. Cum de reușea soră-sa să-și 
găsească un locșor în oricare grup? De ce trebuia să rămână el 
mereu pe dinafară?

— Nu tremur, a răspuns Waxillium. Nu vreau să am pro-
bleme, asta e tot.

— O să ne pârască, a zis Kwashim. 
— Ba nu.
Cel puțin, nu pentru asta, oricum, s-a gândit Waxillium. 
— Hai să mergem! a spus Telsin, conducând trupa prin 

pădure înspre Poarta de Tinichea, un nume pretențios pentru 
un loc care nu era decât o altă stradă — deși e drept că strada 
aia avea și o arcadă de piatră unde apăreau sculptate simbolurile 
terrisiene ale celor șaisprezece metale. 

Dincolo de poartă se afla o cu totul altă lume. Lămpi de 
gaz strălucitoare de-a lungul străzilor, vânzători de ziare care 
se întorceau acasă seara cu ziarele nevândute subraț. Muncitori 
care se îndreptau spre barurile gălăgioase ca să tragă o dușcă. Nu 
cunoscuse niciodată lumea aceea cu adevărat; crescuse într-un 
conac de lux plin de haine scumpe, caviar și vin.

Ceva din viața aceea simplă îl atrăgea. Poate că urma să 
găsească ceva acolo. Un detaliu care îi tot scăpa. Un amănunt, 
un lucru pe care toți ceilalți păreau să-l aibă, dar el nici nu putea 
să-l numească. 

Ceilalți patru tineri au rupt-o la fugă, trecând de clădirea 
cu ferestrele fumurii unde Waxillium și Telsin, singura lui soră, 
zăboveau de obicei noaptea ca să citească. Terrisienii nu angajau 
paznici la intrările pe domeniilor lor, dar stăteau de veghe. 

Waxillium n-a înaintat niciun pas, nu încă. S-a uitat în 
jos, suflecându-și mânecile robei ca să lase la iveală brățările de 
metal pe care le purta la încheietură.
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B R Ă Ț Ă R I L E  D O L I U L U I 1 3

— Vii? a strigat Telsin la el.
N-a răspuns.
— Firește că nu vii, nu vrei să ai probleme. 
Telsin i-a dus pe Forch și Kwashim mai departe. În schimb, 

Idashwy a rămas în urmă. Fata cea tăcută i-a aruncat o privire 
nedumerită. 

Pot să fac asta, s-a gândit Waxillium. Nu e mare lucru. În 
urechi i-a răsunat zeflemeaua soră-sii și atunci și-a impus să 
facă un pas înainte și-a ajuns lângă Idashwy. A simțit un ghem 
în stomac, dar a mers umăr la umăr alături de ea, bucurându-se 
de zâmbetul fetei. 

— Ce era așa urgent? a întrebat-o pe Idashwy. 
— Ce?
— Chestia urgentă care-a chemat-o pe bunica. 
Idashwy a ridicat din umeri, scoțându-și peste cap roba ter-

risiană; gestul l-a șocat, până a înțeles că pe sub ea purta o fustă 
și-o bluză convenționale. Fata și-a aruncat roba în tufiș.

— Nu știu mare lucru. Am văzut-o pe bunica ta alergând 
spre pavilionul Sinodului și l-am auzit pe Tathed întrebând 
ceva. Despre un fel de criză. Aveam de gând să ieșim oricum în 
seara asta, așa că m-am gândit că ăsta ar fi un moment potrivit. 

—Și chestia urgentă…, a spus Waxillium, privind peste 
umăr. 

— Ceva despre nu știu ce căpitan de poliție care venea s-o 
interogheze. 

Un polițist?
— Hai să mergem, Asinthew, i-a spus ea, luându-l de mână. 

Bunică-ta o să-l mănânce cu fulgi cu tot pe intrus. Poate că deja 
e în drum spre noi.

A încremenit.
Idashwy se uita la el. Ochii ei frumoși și căprui nu-l lăsau 

să gândească.
— Haide, l-a îndemnat ea. Nici nu e o infracțiune să te 

furișezi. Tu oricum ai trăit afară paisprezece ani.
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1 4 B R A N D O N  S A N D E R S O N

Rugina naibii!
— Trebuie să plec, a spus el, apoi s-a întors pe călcâie și a 

pornit-o spre pădure.
Idashwy a rămas pe loc. Waxillium a intrat în pădure, aler-

gând spre Pavilion. Știi că acum o să creadă că ești un laș, s-a 
auzit spunând. Toți o vor crede.

Waxillium s-a lăsat la pământ lângă fereastra bunicii, 
cu inima bătându-i gata să-i iasă din piept. S-a lipit de zid și, 
într‑adevăr, putea să audă ceva prin fereastra deschisă.

— Și noi supraveghem, comisare, a zis bunica Vwafendal 
dinăuntru. Doar știi asta.

Waxillium a îndrăznit să se ridice puțin, trăgând cu ochii 
peste pervaz ca s-o vadă pe bunică stând la biroul ei, adevărata 
întruchipare a probității terrisiene, cu părul ei împletit și hai-
nele imaculate.

Bărbatul care stătea în fața ei își ținea pălăria de comisar 
sub braț, în semn de respect. Era un bătrân cu mustăți căzute, 
iar insigna de pe piept arăta că e și căpitan, și detectiv. Rang 
înalt. Persoană importantă.

Da! s-a gândit Waxillium, căutându-și carnețelul în 
buzunar.

— Terrisienii se supraveghează singuri, a spus el, pentru că 
rareori au nevoie de poliție, a spus comisarul. 

— Nici acum n-au nevoie de ea.
— Informatorul meu…
— Acum aveți informator? a întrebat bunica. Credeam că 

a fost un pont anonim.
— Anonim, da, a spus comisarul, punându-i o bucată de 

hârtie pe birou. Dar e mai mult decât un pont.
Bunica lui Waxillium a ridicat biletul. Waxillium știa ce 

scria pe el. Chiar el îl trimisese comisarilor.
O cămașă care miroase a fum, atârnând în spatele ușii.
Cizme murdare de noroi ce se potrivesc cu urmele care au  

fost găsite lângă clădirea incendiată.
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B R Ă Ț Ă R I L E  D O L I U L U I 1 5

Canistre de ulei în cufărul de sub pat.
Lista conținea o serie de indicii care-l incriminau pe Forch 

pentru incendierea sălii de mese cu câteva săptămâni înainte. 
Waxillium a fost încântat să vadă că polițiștii îi luaseră desco-
peririle în serios.

— E tulburător, a spus bunica, dar nu văd nimic pe lista 
asta care să vă dea dreptul să interveniți pe teritoriul nostru, 
căpitane. 

Comisarul s-a aplecat, rezemându-și brațele de marginea 
biroului, ca s-o înfrunte.

— Nu ne-ați refuzat ajutorul așa de repede când am trimis 
o brigadă de pompieri ca să stingă focul.

— Accept ajutor oricând e vorba de salvat vieți, a adăugat 
bunica. Dar n-am nevoie de ajutor când trebuie să-i azvârl în 
închisoare. Mulțumesc.

— E pentru că Forch ăsta e binar? Vă e teamă de puterile 
lui?

Ea i-a aruncat o privire disprețuitoare. 
— Bătrână Vwafendal, a spus el, respirând adânc. Aveți un 

criminal în comunitate…
— Dacă avem, a zis ea, o să ne ocupăm de individul ăsta 

singuri. Am vizitat casele de tristețe și nimicire pe care voi le 
numiți închisori, Căpitane. N-o să accept ca unul de-ai mei să 
ajungă acolo pe baza unor invenții anonime venite prin poștă. 

Comisarul a oftat și s-a îndreptat din șale. Cu un pocnet, a 
mai pus încă ceva pe birou. Waxillium și-a mijit ochii să vadă, 
dar comisarul acoperise obiectul cu mâinile. 

— Știți câte ceva despre incendii, Bătrână Vwafendal? a 
întrebat comisarul. Noi o numim crimă însoțitoare. De obicei 
e folosită ca să acopere un furt, să mascheze o fraudă sau ca 
act de agresiune inițială. Într-un asemenea caz, focul este doar 
un mesager. Cel mai bun lucru care se poate întâmpla e că va 
incendia din nou ceva. Cel mai rău… ei bine, o să urmeze ceva 
și mai teribil, Bătrână. Ceva ce-o să regretați cu toții.

Bratarile doliului BT.indd   15Bratarile doliului BT.indd   15 14.07.2022   13:21:1314.07.2022   13:21:13



1 6 B R A N D O N  S A N D E R S O N

Bunica a strâns din buze. Comisarul a ridicat mâna, lăsând 
la vedere obiectul. Era un glonte. 

— Ce e asta?
— Un suvenir. 
Bunica l-a azvârlit de pe masă, aruncându-l de peretele în 

spatele căruia se ascundea Waxillium. Băiatul a tresărit și s-a 
ghemuit iarăși la pământ, cu inima zvâcnindu-i în piept. 

— Nu vă aduceți instrumentele morții în locul acesta, l-a 
repezit bunica.

Waxillium s-a întors la fereastră tocmai la timp ca să-l vadă 
pe comisar punându-și pălăria pe cap. 

— Când băiatul ăla o să dea din nou foc la ceva, a murmu-
rat el, trimiteți după mine. Să sperăm că n-o să fie prea târziu. 
O seară bună.

A plecat fără să mai spună nimic. Waxillium s-a lipit și mai 
mult de zidul clădirii, temându-se ca nu cumva comisarul să se 
uite înapoi și să-l vadă. N-a făcut-o. Bărbatul a mers înainte pe 
cărare, făcându-se nevăzut în umbrele amiezii. 

Dar Bunica… n-a crezut. Nu putea să vadă? Forch comisese 
o crimă. Aveau să-l lase în pace, pur și simplu? De ce…

— Asinthew, a spus bunica, folosind numele terrisian al lui 
Waxillium, așa cum făcea întotdeauna. Vrei să vii încoace, te rog?

A simțit cum e cuprins imediat de panică, apoi de rușine. 
S-a ridicat.

— De unde știai? a întrebat el prin fereastră.
— Reflecția din oglinda mea, băiete, a spus ea, ținând o 

cană de ceai cu amândouă mâinile și fără să-și întoarcă privirea 
spre el. Ascultă-mă, te rog, dacă vrei. 

Mohorât, a ocolit clădirea și a intrat pe ușa pavilionului de 
lemn. Împrejur mirosea a baiț, tocmai se apucase să-l aplice. 
Încă mai avea baiț sub unghii.

A intrat în cameră și-a închis ușa.
— De ce…
— Stai jos, Asinthew, a spus ușor.
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B R Ă Ț Ă R I L E  D O L I U L U I 1 7

S-a dus la birou, dar nu s-a așezat pe scaunul pregătit 
pentru oaspeți. A rămas în picioare, chiar acolo unde stătuse 
comisarul.

— Scrisul tău, șopti bunica, arătând spre hârtia pe care 
o lăsase comisarul. Nu ți-am spus că problema cu Forch e sub 
control?

— Tu spui multe lucruri, bunico. Eu cred când am dovezi. 
Vwafendal s-a aplecat în față. Din cana pe care o ținea în 

mâini ieșea abur. 
— Of, Asinthew, a adăugat ea, credeam că vrei cu adevărat 

să te integrezi în locul ăsta.
— Da.
— Atunci, de ce tragi cu urechea la fereastra mea, în loc să 

faci meditațiile de seară?
Roșu la față, și-a întors privirea.
— Calea terrisiană înseamnă ordine, copile, a afirmat 

bunica. Există motive pentru care avem reguli.
— Și să incendiezi clădiri nu e împotriva regulilor?
— Firește că e, a adăugat bunica. Dar Forch nu e respon-

sabilitatea ta. Am vorbit cu el. Îi pare rău. Crima lui e greșeala 
unui puști fără direcție și care petrece prea mult timp singur. 
Le-am cerut celorlalți să și-l facă prieten. Va face penitență pen-
tru crima lui, dar în felul nostru. Ai prefera să-l vezi putrezind 
în pușcărie? 

Waxillium a ezitat, apoi a oftat, lăsându-se în scaunul din 
fața biroului bunicii. 

— Vreau să știu ce e bine, a șoptit el, și apoi s-o fac. De ce 
e așa de greu?

Bunica s-a încruntat. 
— E ușor să-ți dai seama ce e bine și rău, băiete. Dar recu-

nosc că a alege să urmezi ceea ce știi că trebuie să faci e…
— Nu, a spus Waxillium.
Apoi a ezitat. Nu era înțelept s-o întrerupi pe bunica V. 

Nu țipa niciodată, dar îi simțeai mereu dezaprobarea, așa cum 
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puteai să simți că vine o furtună. A continuat pe un ton mai 
împăciuitor.

— Nu, bunica. Nu e ușor să știi ce e bine.
— E legea scrisă a căilor noastre. Ți se predă în fiecare zi 

la lecții.
— Asta e doar o voce, a spus Waxillium, o filosofie. Sunt 

atât de multe…
Bunica s-a întins peste birou și i-a acoperit mâna cu a ei. 

Avea pielea caldă de cana fierbinte de ceai.
— Of, Asinthew, a spus ea. Înțeleg cât de greu trebuie să-ți 

fie. Copil din două lumi.
Două lumi, s-a gândit el imediat, și nicio casă.
— Dar trebuie să ții cont de ce ești învățat, a continuat bunica. 

Mi-ai promis că o să ne respecți regulile câtă vreme ești aici. 
— Am încercat. 
— Știu. Tellingdwar și ceilalți instructori raportează lucruri 

bune despre tine. Zic că înveți materia mai bine decât oricine, 
că parcă ai fi trăit aici toată viața! Sunt mândră de efortul tău. 

— Dar ceilalți copii nu mă acceptă. Am încercat să fac ce 
mi-ai spus — să fiu mai terrisian decât oricine, să dovedesc că 
ăsta e sângele meu. Dar copiii… N-o să fiu niciodată unul de-ai 
lor, bunico.

— Niciodată e un cuvânt pe care-l folosesc mai ales tinerii, 
dar pe care rareori îl înțeleg, a adăugat ea, sorbind din ceai. 
Ghidează-te după reguli. O să-ți aducă pacea. Dacă unii sunt 
ranchiunoși din cauza zelului tău, lasă-i să fie. Poate că, prin 
meditație, se vor împăca cu ei înșiși.

— Ai putea… oare să le poruncești câtorva dintre ei să se 
împrietenească și cu mine? a întrebat el, rușinat de cuvintele 
acelea de om slab. Așa cum ai făcut cu Forch?

— O să văd, a spus ea. Acum du-te. N-o să raportez această 
indiscreție, Asinthew, dar promite-mi, te rog, că vei renunța la 
obsesia asta pentru Forch și vei lăsa pedepsele în seama celor 
din Sinod. 
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Waxillium s-a ridicat și imediat piciorul i-a alunecat pe 
ceva. S-a aplecat. Era glonțul. 

— Asinthew? a întrebat bunica.
A ascuns glonțul în palmă când s-a ridicat și s-a grăbit să 

iasă. 

— Metalul e viața ta, a spus Tellingdwar în fața barăcii, 
ajungând la ultimele părți ale recitării de seară.

Waxillium medita îngenuncheat, ascultând predica. De jur 
împrejur, rânduri de terrisieni pașnici se închinau reverențioși, 
oferind rugi Prezervării, zeul antic al credinței lor. 

— Metalul e sufletul tău, a spus Tellingdwar. 
Atâtea lucruri perfecte în lumea aceea tăcută. De ce simțea 

Waxillium că întina locul acela doar cu prezența lui? Că erau 
toți parte a unei pânze de tablou imaculate, iar el, doar o pată, 
undeva jos de tot?

— Tu ne prezervi, a spus el, ai tăi suntem. 
Un glonț, a gândit Waxillium uitându-se la bucata de metal 

pe care încă o ținea în palmă. De ce a lăsat un glonț ca semn de 
aducere aminte? Ce vrea să zică? Părea un simbol ciudat. 

Recitarea s-a terminat, tinerii, copiii și adulții s-au ridi-
cat să se dezmorțească. Au schimbat impresii între ei, voioși 
și comunicativi, dar se apropia ora închiderii, așa că cei tineri 
trebuiau să o pornească spre casă sau, în cazul lui Waxillium, 
spre cămin. El, oricum, a rămas îngenuncheat.

Tellingdwar a început să adune rogojinile pe care stătuseră 
oamenii. Își purta capul ras; roba lui era galbenă, cu portocaliu 
deschis. Cu brațele încărcate de rogojini, s-a oprit când a văzut 
că băiatul nu plecase cu ceilalți.

— Asinthew, ești bine?
Waxillium a dat din cap obosit, ridicându-se în picioare, pe 

care le simțea amorțite de la cât stătuse în genunchi. S-a îndrep-
tat spre ieșire și s-a oprit. 

— Tellingdwar?
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— Da, Asinthew?
— A existat vreodată vreo crimă violentă în Sat?
Supraveghetorul cel scund a înlemnit, strângând rogojinile 

și mai tare în brațe. 
— De ce întrebi?
— Din curiozitate.
— Nu trebuie să-ți faci griji, s-a întâmplat cu multă vreme 

în urmă.
— Ce s-a întâmplat?
Tellingdwar a strâns în grabă și restul de rogojini. Poate că 

altcineva ar fi evitat întrebarea, dar Tellingdwar se știa cel mai 
sincer dintre toți. O virtute terrisiană clasică — pentru el, a evita 
o întrebare era la fel de rău ca a minți. 

— Nu mă surprinde că încă se vorbește despre asta, a spus 
Tellingdwar. Au trecut cincisprezece ani și sângele ăla tot nu se 
șterge, presupun. Iar ce se zvonește nu e adevărat. A fost asasi-
nată  o singură persoană. Era o femeie, omorâtă de bărbatul ei. 
Amândoi terrisieni. 

A ezitat.
— Eu i-am cunoscut.
— Cum a omorât-o?
— Chiar vrei să știi?
— Păi, zvonurile…
Tellingdwar a oftat. 
— Cu o armă. O armă din afară. Nu știm de unde a luat-o. 
Tellingdwar a dat din cap, punând rogojinile într-un teanc 

dintr-o parte a camerei. 
— Bănuiesc că n-ar trebui să fim surprinși. Oamenii sunt 

la fel peste tot, Asinthew. Trebuie să ții minte asta. Nu te crede 
mai bun decât alții doar pentru că porți roba.

Tellingdwar transforma orice conversație într-o lecție. 
Waxillium i-a făcut un semn din cap și a dispărut în noapte. S-a 
auzit un tunet venind de sus, prevestind ploaia, deși încă nu se 
lăsase ceața. 
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Oamenii sunt la fel peste tot, Asinthew. Atunci, care mai 
era scopul lucrurilor pe care le predau acolo, dacă nu puteau 
să-i facă pe oameni să înceteze să se mai comporte ca niște 
monștri?

A ajuns la căminul băieților, scufundat în tăcere. Tocmai 
se sunase stingerea, iar, ca să-și ceară scuze de la supraveghetor, 
Waxillium a schițat un semn din cap, și a luat-o grăbit pe hol 
înspre dormitorul său de la parter. Tatăl lui Waxillium insistase 
să i se dea o cameră numai pentru el, pentru că avea sânge nobil. 
Asta nu făcuse decât să-l separe și mai mult de ceilalți.

Și-a dat jos roba și a deschis dulapul. Vechile lui haine încă 
atârnau acolo. Ploaia a început să bată în fereastră, în timp ce-și 
punea niște pantaloni și-o cămașă ce i se păreau mai conforta-
bile decât nenorocitele alea de robe. Și-a ajustat lampa și s-a 
întins pe pat, deschizând o carte.

Afară cerul chiorăia ca un stomac flămând. Waxillium a 
încercat să citească timp de câteva minute, apoi a aruncat car-
tea într-o parte — aproape răsturnând lampa — și s-a ridicat 
în picioare. S-a dus la fereastra care șiroia de apă. Din cauza 
stratului gros de frunze, ploaia cădea în șuvoaie doar pe alocuri. 
A întins mâna și-a stins lampa. 

Se uita cum plouă, iar mintea îi pulsa de gânduri. În curând 
trebuia să ia o decizie. Înțelegerea dintre bunică și părinți pre-
vedea că trebuie să petreacă un an întreg în Sat și mai rămăsese 
doar o lună. După aceea, avea să aleagă dacă rămâne sau pleacă.

Ce-l aștepta afară? Fețe de masă albe, oameni încrezuți și 
fonfăiți și multă politică.

Dar aici? Camere tăcute, meditație și plictis.
O viață pe care o detesta și-o viață de rutină plicticoasă. Zi 

după zi și…
Oare cineva se foia printre copaci?
Waxillium și-a ciulit urechile, lipindu-și fața de geamul 

rece. Chiar părea că cineva străbătea pădurea înghetață, se zărea 
umbra unei siluete de o înălțime obișnuită, ușor încovoiată și 
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